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M ENTREVISTA

A. G. Porta

«La novela literaria
ha quedado circunscrita
a un reducto limitado de lectores»

Manuel Arranz

G. Porta (Barcelona, 1959), es uno de los escrilores mds genuinod y

o singulares de nuestra narrativa actual. Autor de una sdlida y ambi-
closa obra, undnimemente considerada por la critica como uno de los proyec-
loo mdd interesantes y serios de nuestra narrativa actual, Porta, que no cree
demadsiado en la originalidad, pero sien cambio en la experimentacion, en el
rigor y el trabajo bien hecho, ha ensayado, entre otros arriesgados procedi-
ientos narrativos, la autoria miltiple, en obras tan emblemdticas como
Consejos de un Discipulo de Morrison a un fandtico de Joyce
(con Roberto Bolasio, Premio Ambito Literario de narrativa de 1984), o, con
Gregorio Casamayor, Otra vida en la maleta (Acantilade, 2012). En
2003 Porta obtuvo el premio Café Gijon por Concierto del No Mundo
(Acantilado, 2006). Con motivo de la presentacion de i dod diltimos -
bros (PatchWord y Me llamo Vila-Matas, como todo el mundo,
ambos en Acantilado) en la libreria Ramon Llull de Valencia, le pregun-
tamos por su tdea de la novela, el eatilo, la imitacion, o come plantea una

obra y como la lleva finalmente a cabo.
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_Usted acaba de publicar dos libros muy diferentes entre of. Mientras
que uno, PatchWord, es claramente una novela, el otro, Me llamo Vila-
Matas, como todo el mundo, o se dabe qué es exactamente. Una novela,
por mucho que baya cambiade la novela, no parece. ;14 entonced un ensayol
;Una broma literaria? Un homenaje a Enrigue Vila-Matas ? Pero anles de
contestar; permitame algunod lugares comuned sobre la eritica, esa aetivi-
dad casi siempre iniitil y que lan poco ha hecho por la literatura. Mientrad
el eritico pontifica dobre el canon, aleniéndose a algunos valores firmes que
ban sobrevivido a las modas, sobre el <horizonte de expectalivas», o la ber-
menéutica aplicada a la creacion Literaria), el novelista da la palabra a un
perro, @ un dombrero, 0 a un ldpiz. Badten estod tres ejemplos (usted nos
recuerda algunos mds) para que 1od prequntemod: {Qué ha pasade con la
novela? ;Qué estd pasando con la novela? Algunos noveliatas, cuando led
preguntan como se condlriye un personaje, sin duda lo mda difictl, contestan
gue ellos no hacen mdds que dequirle, incluso a veces de mala gana, que en
cualquier caso no es el autor quien dectde su destino, un aubor gue esld piendo
por lo demdys cdmo se tambalea su estatus. ¥ la cosa se debe de complicar
cuando el personaje en cuestion es un sombrero. Aunque ese sombrero sea un
elegante panamd. Otrod, en cambio, tachan eatd teoréa de eslupidez. A fin de
cuentads, los personajes de una novela loa han inventado ellos y bacen con
ellos lo gue lea viene en gana. 1 ycludo pueden hacer que hable el sombrero. Yo
creo que, como la mayoria 9o las teoriad, ambas son ciertad y al mismo
tiempo falsas. Pero empecemod.

Yo no escucho voces», dice wno de los personajed Jde Me llamo Vila-
Matas. «;Zodos edcuchamod voced l», contedta el otro. ;Uated edcucha voced,
como todo el mundo? [Qué e Me llamo Vila-Matas, como todo el
mundo?, ana parodia, un expertmento, una provocacton, un juego, nin-
guna de edtas codad, (odas a la vez. ;Como lo definiria usted? O, por el
contraris, como me inclino a pendas; bajo una apariencia frivola y dus-
tendida, ha escrito usted en realidad una «teoria general de la novela», o
mejor dicho de du imposibilidad, o incluso del abaurdo que supone pendar una

coda asi?
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_Si, escucho voces, y creo que todo el mundo las escucha.
Otra cosa es que luego seamos capaces de reconocer qué es lo que
dicen. A veces escuchamos timbres, u otras cosas. Yo aprovecho
para, en un momento determinado, ponerlo en evidencia, y hacer
que el interlocutor de uno de los personajes se niegue a recono-
cer que ¢l también escucha voces. ;Qué he escrito? Diffcil. Diffcil
incluso para el autor explicar qué ha escrito. Sobre todo en esta
obra. Esta obra nace de una broma. Durante un tiempo, Vila-Ma-
tas y un servidor solfamos comer juntos asiduamente. En una de
aquellas comidas me cuenta que, durante la presentacién de uno
de sus libros en Nueva York, una mujer, promotora teatral, le ha-
bia ofrecido participar en la representacién de una de sus obras.
Pero como actor. Me cuenta que tiene que volver en octubre, pero
que la promotora ha desaparecido. No la encuentran ni él ni su
amigo neoyorquino Eduardo Lago. Y aquel dfa nos despedimos
fantaseando sobre escribir una novela a cuatro manos con el titulo
de Buscando a Allison. Fue una conversacién delirante, muy diver-
tida. Y yo, que siempre llevo un cuaderno en el bolsillo por s1 se me
ocurre alguna cosa (dado que a mi edad ando de memoria bastante
mal, por no decir muy mal), mientras volvia a casa comencé a
tomar notas de la conversacién, no para hacer nada serio, sino
para escribirle un correo al llegar y seguir la broma que habfamos
iniciado. Bueno, pues una vez en casa, no le encontré ya mucho
sentido a todo aquello, y me olvidé del asunto. Por otra parte,
hacia tiempo que me rondaba la idea de hacer una novela a base
s6lo de diglogos. Un poco al estilo de Manuel Puig: guion, una
frase, guion, la respuesta, pero sin que importase demasiado quién
decfa una cosa y quién otra. Esto yo ya lo habfa hecho con Bolafio
en la novela que escribimos juntos, Convefos de un discipulo de Morri-
son a un fandtico de Joyce. Esta forma dialogada de narrar puede que
Manuel Puig la copiara a su vez de algin otro. En cualquier caso,

si nosotros la adoptamos en esa novela, fue un poco un homenaje.
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Por aquel entonces Manuel Puig era para nosotros como Dios.
Con el tiempo continué afiadiendo didlogos al texto inicial escrito
en el metro. Y me di cuenta de que iban apareciendo las obsesiones
de Enrique. Sus personajes, la desaparicién, no sélo de la produc-
tora sino de la necesidad de desaparecer, las multiples personalida-
des, sus obras, estar enfermo de literatura, reflexiones sobre la
literatura... en fin... y al final te das cuenta de que el resultado es
también como un homenaje a Enrique. Una obra que recuerda
en cierto modo el teatro del absurdo. Me he ido del tema, pero
queria contar que no comencé con un propésito determinado: voy
a escribir una obra, que serd esto o lo otro. No. No habifa propé-
sito. El propésito era el propio personaje que iba tirando. Y en
cuanto a lo de si es una «teorfa general de la novela». {Ya me gus-
tarfa a mi haber escrito una teorfa general de la novela!

— Pued no lo digo en broma. Usted lo pone en boca de uno de loa perso-
najes, aungue sea de una manera irdnica. Me llamo Vila-Matas, gue
apenad Fene selenta pdginad, en una primera lectura parece mds bien un
entretenimiento, un juego donde abundan las alusiones, los guisios, los lo-
menajes, pero deapués de leerla por segunda vez me i cuenta de que el asunto
era mda serio, de que habia en juego muchas mdas cosas. Deberlamoo leer
diempre los libros dos veces como minimo.

—Vila-Matas, en una primera lectura, nos puede parecer mds
bien ligero (segtin qué obras naturalmente), pero después, cuando
lo relees, te das cuenta de que es muy serio, muy profundo. La re-
ferencia a una «teorfa general de la novela» procede de Perder
teoriad, que es como una obra satélite de Dublinesca, y donde el ar-
gumento se basa en algo muy recurrente en literatura: el escritor al
que invitan a un evento, le pagan el viaje y demds, y cuando llega
a destino nadie va a buscarlo, se queda todos los dfas en el hotel
esperando, y finalmente se va sin haber asistido a ningtin acto.
Yo esto se lo escuché contar a alguien como si le hubiese ocurrido
a Martinez de Pisén. Puede que se lo escuchara al propio Pisén, a
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Vila-Matas o a Cercas. El caso es que conté que le habian invitado
a un congreso en Brasil, y que habfa regresado sin participar en
ningdn acto. Para mds inri, cuando volvié, leyé una crénica de lo
que él habia dicho en su intervencién. Algo parecido le sucede al
protagonista de Perdiendo teorias, que se pasa los dfas del congreso
en su hotel, y aprovecha las horas muertas para escribir una teorfa
general de la novela. La obra se llama Perdiendo teorias, porque
las notas las escribe en papel de fumar, y en algtin momento se las
fuma. Y asi desaparece todo: fumando teorfas.

— Vayamos a PatchWord. Usted, Gregorio Casamayer y Francisco
]m[rgrndﬂ, pied comparte con ellos la aut oria, f’tff'.'nulf(l dota, la autoria muil-
tple, que ya babia experimentado otras veces, escribe que va a afrontar «el
reto de contar lo que pasa cuando no pasq nadas. Fato suena serio. Una
historia increible, continia diciéndonos para caldear el ambiente, porque
todas laa bistoriad lo von, como también todas son veridicas, asiade. Ideas,
dengac,{m:m, ap.fﬂ,:}m&l, eﬂmc‘tbiled, fft_t]tl.f‘ed Contined, h)’p[ﬂ"d&, edta ed, nidd o
menos, la materia de la gue se sirve para contar su increible historia. Increl-
ble pero no original, porque originales hay pocas cosas en el munds, con-
clgye.

/N0 le parece suficientemente original una historia escrita por lred au-
tores y contada por un sombrero? jPodriamos hablar de originalidad en el
métode, en la circunstancial Y algo mds todavia: jFur la originalidad un
valor, un valor en of mismo, un valor por 4f mismo? ;¥ el escepticiomo la
clreunatancia inevitable de los individuos de la especie humana gue se en-
cuentran en la mitad del camino de su vida?

— Comienzo por el final. La originalidad en sf, no me parece un
valor. Lo que sf me parece un valor es la experimentacién. La ex-
perimentacién hace que en algunos momentos puedas equivocarte,
cometer errores, pero si no experimentdramos, todavia estarfamos
en la novela decimonénica. Lo que hay que hacer es ir tirando.
Hay gente que llega muy lejos, y gente que llega menos lejos...
En pintura y en el arte en general se ha ido mucho mds lejos que en



110 MANUEL ARRANZ

literatura. Todo lo que se experimenta, en principio, nos cuesta
mas entenderlo. Ahora leemos el {lises de Joyce y nos parece na-
tural que una novela pueda estar contada de ese modo. En cuanto
ala autorfa miltiple, o compartida, yo ya habfa escrito los Conaejous
de un discipulo de Morrison con Bolafio, y mds tarde, hice otro tanto
con Casamayor en Otra vida en la maleta. Cuando terminamos esta
novela, estdbamos muy contentos del resultado, porque nos pare-
cié que nos habia salido una obra muy buena. Del mismo modo
que puedo decir que para mi, y para Bolafio igual, la obra que es-
cribimos juntos no es precisamente lo mejor que hemos hecho,
también es cierto que en aquel momento representaba algo nuevo,
tenfamos veintipocos afios, y nos divertimos. Como dice Javier
Cercas, nos adelantamos en unos cuantos afios a Pulp Fiction.
Aunque yo creo que Pulp Fiction es mucho mejor, pero la idea...
Claro que como somos de por aquf, no nos hicieron mucho
caso. Ahora que Bolafio es mds conocido, se estéd traduciendo en
todo el mundo. En cambio, la obra que escribimos con Casamayor
es una obra mis madura, también muy bien construida, el caso es
que quedamos muy satisfechos. Asi que nos dijimos: la préxima
tiene que ser no a cuatro manos, $ino a seis manos. Y nos pasamos
dos afios buscando quién podia ser el escritor o escritora que qui-
siera escribir con nosotros una obra. Hasta que un dia coincidimos
en Céret, en el sur de Francia. Yo veraneo alli y ellos, Imbernén y
Casamayor, suelen pasarse algin dfa. Pues va y se presentan por
separado y sin hablarlo. Una auténtica casualidad. La novela esta-
ba predestinada. Ocurrié que, durante la comida, Imbernén, que
no sabfa nada de lo que Casamayor y yo nos llevdbamos entre
manos, nos dice: «He tenido una idea». Y nos cuenta que, en Mal-
ta, al salir de un parking, se habia encontrado con un sombrero en
mitad de la calzada. Se baja del coche, y al ver que nadie lo reclama
se lo lleva. Su idea era que un sombrero contara la historia de las
distintas personas que lo han llevado en la cabeza. Cuando te
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cuentan algo asf lo primero que piensas es: no creo que de aqui
salga nada que valga la pena. Pero nos miramos, Casamayor y yo,
v le dijimos: escribe un primer borrador y a ver qué pasa. No bus-
camos la originalidad. Habfa una idea, y fue a partir de ahi cuando
empezamos a construir y a enfrentarnos con los muchos y distintos
problemas que plantea escribir una novela. La novela se llama Pateh-
Word porque, entre otras cosas, vimos que necesariamente lo que
iba a ocurrir es que cada historia la podias contar al modo del per-
sonaje de turno. Pero esto resultaba un desastre cuando las reunfas
y las lefas todas juntas, un verdadero desastre. Si no hubiéra-
mos encontrado la voz del sombrero que unificara todo de una mane-
ra coherente v a la vez divertida, la novela estarfa hoy en un cajén. Y
esa es, creo yo, toda la originalidad de esta novela: la voz del sombre-
ro y sus consideraciones sobre lo que somos los humanos.
—Hablemos ahora de la imitacidn. Lo primero que tiene que hacer
quien quiera eseribir es imitar. En esto estdn de acuerdo la mayoria de los
escritores que bhan legado a algo. Imitar no es plagias; ese es otro arte, un
arte que entre nosolros cuenta con notables representantes, auténticos vir-
tuodsos en el plagio difciles de imitar. «La imitacion tene tan mala reputa-
clon que ni siquiera de la distingue ya del plagio»®, dice Florence Delay. De
manera gue imilar parece ser una fase necesaria en el aprendizae de todo
escrilor. «Con el Hempo, algunos escritores superan la etapa de la imétacion
y empiezan a volar solos. Muchos, la mayoria, se estrellan contra el suelo, y
ddlo unos pocos remontan en el aire y s elevan, planean, bhacen piruetad, s
abisman en el ctelo, se pierden. Eatos son los que importan. Fuotos son los gue
nod interesany®. Si estd usted de acuerdo con este planteamiento, 4i estd ud-
ted de acuerdo con que la imitacion es una fase importante y necesaria en la
formacidn de todo escritor; [podria decirnos entonces a qué autores empezd
tmitando usted? Dicko de otro mode, aunque no vea exactamente lo mismo:
;Qué autores lee, a qué autores admira?
—Comenzaré con una confesién, y es que yo me inicié pla-

giando. Tendrfa unos diez afios cuando me dediqué a copiar en un
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cuaderno una novela del oeste que corrfa por casa. Yo le decfa a mi
familia que era escritor porque estaba escribiendo una novela.
sos son mis inicios. Bien pensado, estoy seguro de que haciendo
de copista uno aprende. Sobre qué autores leo, en la actualidad
leo muy variado. Ahora mismo a Rodrigo Fresdn, pero suelo
releer mucho, de cercanos a Vila-Matas, a Bolafio A Bolafio lo re-
leo porque es un grandfsimo escritor, del mismo modo que relees a
Borges, relees a Cortdzar, y relees a tantos otros. A estas alturas no
intento imitar a nadie, pero le contaré un par de cosas, porque lle-
gar a tener tu propia voz no es f4cil. En cuanto a lo de imitar, yo lo
llamaria de otra manera. Si quieres tocar el violin, o el piano, si
quieres pintar... en fin, mil oficios, tienes que echarle horas, mu-
chas horas. Hay gente que tiene mds talento y gente que tiene
menos. De acuerdo. Pero, aungue no tengas talento, si quieres to-
car bien el violfn, tienes que practicar y practicar, hasta que un dia
llegas a dominar el instrumento y te sale todo. Con la eseritura
sucede algo parecido. Yo recuerdo que Bolafio rellenaba cuader-
nos, los Miquelrius, que ademds no estaban de moda como lo estén
ahora. Ahf hacfa horas extraordinarias. Un dfa en que estdbamos
en el bar Lleida tomando algo, Bolafio me pregunté qué estaba
escribiendo. Le di a leer unas paginas que llevaba encima, las pri-
meras de Braudel por Braudel, mi primera novela, que luego publica-
rfa Acantilado. Las leyé y me dijo: «Asf, hasta el final. No te
Jesvies. En este mismo estilo, hasta el final. Si por el camino
te pierdes con otro estilo, la has cagado». Y pensé: éste lleva
bastantes més horas que yo, hazle caso. De pronto, no sabes c6mo
ha ocurrido, te das cuenta de que tienes tu propia voz, y que lo que
escribes tiene tu voz. De paso, poniéndole horas, has imitado a
muchos y en muchos estilos diferentes, pero la propia voz suele
conseguirse acumulando horas de vuelo y sale cuando menos te la
esperas. El resultado, ademds, tiene que ver con lo que uno co-

rrige. Calculo que en mi caso centenares de veces la misma pigina.
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— Y a vecea se empeora lo que de corrige. [No cree?

—Has de procurar que no pierda la frescura que tenfa, pero
sélo eso.

— Entiendo entonces que Casamayor e Imberndn tienen también su voz
propia, y que PatchWord e el resultado de la suma de esad lres voces. Una
suma que no ed una simple suma seguramente. Quizd el caso mds célebre de
colaboracion en las letras hispdnicas, o al menos el primero que me viene a
la memoria, sea el de Borges y Bioy. No parece sin embargo que esta formula
haya dado buenoa resultados en literatura, y los lectores Lienden a pensar
qute se trata mds bien de experimentos y no de auténticas novelas. Claro que
habria que prequntarse antes qué es una auténtica novela. Seqin usted,
Jqué puede aportar a la novela la autoria nuilkiple, si es que puede aportar
algo?

—Yo creo que no aporta nada, una novela escrita por tres o por
veinticinco. A ver si me explico, PatehWord no habria sido posible
sin el concurso de sus tres autores. Entonces se puede decir que la
aportacién de esas seis manos ha sido esencial. Ha sido todo, va-
mos. Pero si hablamos de la novelistica en general, no podemos
decir que las novelas escritas por varios autores puedan aportar
al panorama algo tinico, genial. Aportardn buenas o malas novelas,
pero no creo que sea a causa de ir sumando manos. En este caso
concreto nosotros nos pusimos a hacer esto casi como una
broma, como un experimento, porque nos resultaba divertido. Nos
lo pasamos muy bien escribiéndola, pero se trata de que, por més
divertido que haya sido, al dar la novela por terminada, ha de tener
una calidad aceptable por un editor, si se trata de Acantilado, mds
atin. Has de pasartelo bien como si se tratara de un hobby pero con
un alto rigor profesional. Y luego, lo de la voz: la gracia de la no-
vela no es que nos cuente las historias de los personajes por los que
pasa, o las que escucha desde el perchero de un psicoanalista. Lo
importante es cémo las cuenta, por un lado (la voz) y la visién que

él tiene y cémo las gasta. En toda la obra, el sombrero se estd diri-
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giendo directamente al lector y lo vapulea con frases como esta:
«quedaros con una idea sencilla y sabia: todo lo gue puede empeorar,
empeora. Ademds, tampoco sé si sois de los que andan buscéndole
un sentido a la vida, pero en tal caso dejadme que os desengarie,
porque probablemente si la vida tiene algtin sentido su compren-
sién no estd a vuestro alcance». Y asf una y otra vez coloca a los
humanos en su sitio. Y todo en un tono irénico divertido.

Volviendo a la voz, o al estilo si prefiere, una vez descubrimos
cudl habfa de ser, nos adaptamos los tres. Una cuestién puramente
técnica. Aunque habfa unas consideraciones previas: uno, lo que
cuenta el sombrero lo sabe porque est4 presente o porque alguien
lo ha contado en su presencia; dos, el estilo del sombrero, su voz,
hay que mantenerlo a toda costa. Para el método de escritura, aquf
utilizamos el siguiente: uno escribia, se lo pasaba a otro, éste modi-
ficaba y a su vez se lo pasaba al otro que hacfa lo mismo y lo devol-
via al primero. Y vuelta a empezar hasta que el resultado fuese
satisfactorio para los tres. Establecimos que cada cual modificarfa
lo que considerase oportuno sin dar explicaciones. Esto, claro, re-
quiere una cierta complicidad, cuando no amistad, entre los auto-
res, cosa que entre nosotros tres se daba.

— Eato me recuerda una anécdota de Raymond Queneau, que cuenta el
propio Queneaw en du célebre Ejercicios de estilo?, pero que recoge también
Danilo Kis en Homo poeticus’, y supongo que muchos otros. Queneau
cuenta que, alld por los afios treinta, pronto hard ur siglo, un dia, sequra-
mente una tarde, Michel Leiris y & habian (9o a la sala Pleyel a escuchar El
arte de la fuga de Bach, v que, al sali, mientras se resguardaban de la
lluvia bajo el paraguas de un previsor Leires, habian comentado lo intere-
dante que podia resultar hacer aguello en el plano literario. Se referian al
tema y las variaciones, a reproductr un esquema musical suastituyendo las
notas por palabras, siguiendo distintas lineas melddicas. Queneau aque-
lla nocke no debid dormir y sus Ejercicios de estilo empezaron a tomar

cuerpo poco a poco. No me refiere a las variaciones evidentemente dtno a la
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milaica en general. Ast como la literatura, y muy especialmente la poesia,
bha mantenido siempre un vinculo con la misica, me gusta pensar gue lo
contrario lambién se da, 0 se podria dar: Pero sobre todo parece que en Quenear,
que cuenta el misme hecho de 99 formads diferentes, el autor, el estatuto de
autor; e disocta, se fragmenta, se atomiza, se disgrega, se desintegra, mien-
tras que udstedes al parecer bacen lo contrario, persiguen una voz en la gue
puedan reconocerse los tres pera que no perlenezea ya a ninguno de los tres,
Vamaoo, como la Santtsima Trinidad, o0 me permite la broma. ;Liene, o ha
tenido, la mutsica, particularmente el jazz en su caso, alguna influencia en
lo que escribe, 0 en cdmo escribe? ;O piensa usted, como todo el mundo, que
don dod arles ajenas la una a la otra? [La voz es lo que solemos entender por
catilo?

— Sobre su reflexién, decir que ciertamente hicimos lo contrario
de Queneau, de algo totalmente desintegrado conseguimos una
tinica misica. Respecto a la pregunta, pues no, no son artes ajenas.
De hecho, la miisica estd presente en la literatura, el caso mds pal-
pable serfa la poesfa, pero incluso en la novela, en cualquier tipo de
narracién, la escritura mantiene un ritmo y una cadencia que es la
que le imprime el autor. Cada uno la suya. Otro caso distinto es
la influencia que tenga en una determinada narracién un tipo u
otro de miisica. Seguramente en obras como Braudel por Braudel y
Ll peso del aire, atravesadas por el jazz, o Concierto del No Mundo, por
la miisica dodecafénica, esto haya incidido de lleno en el lenguaje
empleado, pero no sélo en el lenguaje sino en el conjunto del mo-
delo narrativo.

—Mientras preparaba esta entrevista, a la vez que le leta, me pregun-
taba sobre la pe.r'l[ne.rzcz}z, o el interéy qite poc)&z tener preguntar r.'wy aun
edgcritor por la originalidad o el argumento de sus obrads, por lo que leyd en su
Juventud o of cree 0 no en la lelequinesis. Tengo la impresidn de gue se ha
productdo un divorcio entre lo que escriben bhoy loa escritores y la teorta sobre
lo que escriben. Como en muchos otros dmbitos, por un lado va la teoria y
por olro la prdctica. Digamos que éata hace tiempo que apenad tiene nada
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que ver con lo que ge eatd escribiendo bay. ;Cree que la novela ejerce hay dia
algitn tipo de influencia en la sociedad? ;O ha pasado a ser un mero producto
de entretenimiento, entretenimiento cullo ot quiere, pero poco mds?

—No sabria decir. Tal vez exista algin investigador o un
equipo por ahi que le haya dado vueltas al asunto y existan conclu-
siones al respecto. A bote pronto, yo me inclinaria por la segunda.
Si alguna vez la novela tuvo algtin tipo de influencia, creo que
ahora la ha perdido o bien se ha diluido entre la gran oferta
de entretenimiento, incluso la de alt{simo nivel cultural que ofrece
hoy en dia el mercado. La novela literaria por antonomasia ha que-
dado circunscrita a un reducto limitado de lectores. Otra cosa es si
ese reducto pertenece a un dmbito prestigioso con capacidad de
prescripcién en la sociedad, una minorfa de vanguardia influ-
yente, vamos. Pero eso, yo no me veo capaz de responderlo.
Con todo, se siguen publicando gran cantidad de buenas novelas.

Tantas, que dudo que seamos capaces de leer las de un sélo afio

en toda una vida.

M. A.
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